솔직히 고백하자면, 저는 이 영화를 처음 봤을 때 미란다가 그냥 나쁜 사람이라고만 생각했습니다. 입사 초기, 폭력에 가까운 언사를 쏟아내던 상사 밑에서 죽을힘을 다해 버티던 시절이 있었는데, 그때는 그 고통이 무언가를 만들어내고 있다는 생각을 전혀 못 했었어요. 20년이 지나도 식지 않는 이 영화의 인기, 그리고 4월에 상영되는 속편 소식에 전 세계가 반응하는 이유를 다시 들여다봤습니다.
프로페셔널리즘이라는 불편한 거울
이 영화에서 가장 유명한 장면 중 하나가 바로 '세룰리안 블루 스웨터' 씬입니다. 앤디가 무심코 입고 온 파란 스웨터를 두고 미란다가 조목조목 짚어내는 장면인데, 처음 볼 때는 그냥 꼰대 상사의 갈굼처럼 보였습니다. 그런데 다시 보니 그게 아니었습니다.
여기서 미란다가 증명한 것은 프로페셔널리즘(Professionalism)입니다. 프로페셔널리즘이란 단순히 일을 잘하는 것이 아니라, 자신의 분야를 깊이 이해하고 그 맥락 안에서 모든 것을 읽어내는 능력을 의미합니다. 앤디가 대충 걸친 스웨터 하나가 사실은 패션 산업 전체의 기획, 생산, 유통 사이클을 거쳐 그녀의 어깨 위에 걸린 결과물이라는 것, 미란다는 그것을 단 몇 마디로 꿰뚫어 보여줍니다.
제 경험상 이 장면이 불편하게 느껴지는 이유는 따로 있습니다. 앤디의 태도, 즉 남의 전문 분야를 아무런 준비 없이 얕보는 그 오만함이 어느 순간 제 모습과 겹쳐 보였기 때문입니다. 입사 초에 저도 그랬습니다. 업계의 문법을 모르면서 겉으로만 판단하고, 이 세계가 왜 이렇게 돌아가는지 이해하려는 노력 없이 그냥 버티려고만 했습니다.
실제로 미디어 산업에서의 에디토리얼 어소리티(Editorial Authority), 즉 편집 권위는 단순한 직위가 아닙니다. 수십 년의 안목과 판단력이 쌓여 만들어지는 것으로, 미란다가 그 자리에 있는 이유가 바로 그것입니다. 이 맥락을 이해하고 나면, 그녀의 냉혹함이 단순한 갑질이 아니라 전문가로서의 세계관에서 비롯된 것임을 인정하게 됩니다.
성장의 이면에 숨어 있던 것들
영화속의 앤디가 성장하는 과정에서 진짜 걸림돌이 누구였는지를 두고 시각이 엇갈립니다. 미란다라고 보는 분들도 있는데, 저는 다시 보면서 그건 아니라고 생각했습니다. 오히려 앤디를 가장 강하게 옭아맨 것은 남자친구 네이트와 친구들이었습니다.
이른바 '네이트 빌런설'은 최근 각종 영화 커뮤니티에서 뜨겁게 논의되는 주제입니다. 그들은 앤디가 직장에서 받아온 명품 선물은 기꺼이 받으면서도, 야근을 하거나 상사의 전화를 받는 모습에는 노골적으로 불만을 표출했습니다. 이것은 심리학에서 말하는 인지 부조화(Cognitive Dissonance)와 맞닿아 있습니다. 인지 부조화란 자신이 취하는 이득과 그 이득을 만들어내는 과정에 대한 태도가 서로 모순되는 상태를 뜻합니다.
제 경험상, 성장 과정에서 가장 힘든 순간은 악랄한 상사 때문이 아니었습니다. "내가 알던 너 같지 않다"는 말을 가장 가까운 사람에게 들을 때였습니다. 그 말이 얼마나 강하게 사람을 제자리에 붙잡아두는지, 직접 겪어보지 않으면 잘 모릅니다. 앤디가 파리 출장을 앞두고 이별 통보를 받는 장면이 유독 불편하게 다가왔던 이유가 거기에 있었어요.
이와 관련해 긍정 심리학 분야의 연구들은 개인의 성장과 주변 관계의 긴장 사이에 명확한 상관관계가 있음을 보여줍니다(출처: American Psychological Association). 주변 사람들이 변해가는 나를 받아들이지 못할 때, 그 압력이 성장을 실제로 지연시키는 요인으로 작용한다는 것입니다.
이 영화가 성장 서사로서 지금 다시 봐도 유효한 이유를 정리하면 다음과 같습니다.
- 전문성을 갖춘 사람의 냉혹함과 단순한 갑질은 다르다는 것을 보여준다.
- 나를 진짜 위협하는 것이 악독한 상사가 아닌, 선의를 가장한 주변의 이기심일 수 있음을 드러냅니다.
- 성취감과 허무함이 동시에 존재한다는 것을 감추지 않는다.
세 번째 포인트가 저한테는 특히 크게 와닿았습니다. 죽을힘을 다해 버텨서 인정을 받고 나면, 이상하게도 그 직후에 공허함이 밀려왔던 기억이 있습니다. 이게 나만의 이상한 감정인가 싶었는데, 앤디도 결국 그 지점에서 핸드폰을 분수대에 던지고 돌아서는 걸 봤습니다.
속편이 지금 이 시점에 나오는 이유
악마는 프라다를 입는다 2편 상영 소식은 단순한 IP(지식재산권) 활용 차원으로만 보기 어렵습니다. IP란 원작 콘텐츠가 가진 브랜드 가치와 팬덤을 기반으로 파생 수익을 창출하는 지식재산을 의미합니다. 하지만 이 속편이 지금 나오는 것은 그것만이 아닐 겁니다.
워라밸이 시대의 절대적 가치가 된 지금, 조용한 사직(Quiet Quitting)이라는 개념이 직장 문화를 지배하고 있습니다. 조용한 사직이란 최소한의 업무만 수행하며 심리적으로는 이미 직장을 떠난 상태를 유지하는 태도를 뜻합니다. 한국에서도 MZ세대를 중심으로 이 현상이 빠르게 확산되고 있다는 분석이 나옵니다(출처: 한국노동연구원).
이런 시대에 돌아오는 속편은 우리에게 불편한 질문을 던질 것입니다. 치열하게 부딪혀 쟁취하는 성취감이 진짜 시대착오적인 것인지, 아니면 우리가 그것을 외면하고 싶어서 촌스럽다고 부르는 것인지 말입니다.
저는 미란다를 완전히 부정하지 못했습니다. 그녀가 틀렸다고 말하기엔 그녀가 만들어낸 것들이 너무 실재했고, 그 자리에 서기 위해 치른 대가가 허투루 보이지 않았습니다. 동시에 그 방식이 옳다고도 말할 수 없었습니다. 어쩌면 그 불편한 양가감정 자체가 이 영화가 명작인 이유일 수도 있겠다 싶었습니다.
악마는 프라다를 입는다 2편에서는 앤디가 20년이 지난 지금 어떤 선택을 하고 있을지가 궁금합니다. 그리고 그 선택이 지금의 저에게 또 어떤 불편한 거울을 들이밀지도 궁금합니다. 명작은 결국 시대를 담는 게 아니라, 시대가 바뀌어도 변하지 않는 질문을 던지는 것이라는 걸 이 영화를 다시 보면서 다시 한번 확인했습니다. 개봉까지는 얼마 안 남았는데 벌써부터 너무 기대가 되는 악마는 프라다를 입는다 2편입니다.