오늘은 조금은 어렵지만, 보고 나면 가슴 한구석이 묵직해지는 지브리 스튜디오의 애니메이션, <그대들은 어떻게 살 것인가>에 대한 이야기를 나누어 보려고 합니다. 사실 저는 처음 이 영화를 접할 때만 해도 이렇게까지 심오하고 철학적인 내용을 담고 있을 줄은 몰랐어요.
하지만 거장 미야자키 하야오 감독님이 10년 만에 내놓은 장편 애니메이션이자, 또 한 번의 은퇴 번복작이라는 사실만으로도 영화 팬들에게는 놓칠 수 없는 선물 같은 작품이라 생각합니다. 이 영화는 요시노 겐자부로의 동명 소설에서 제목과 주제의식만 빌려왔을 뿐, 실질적으로는 감독님이 직접 구상하고 써 내려간 완전한 오리지널 스토리라고 해요. 장르 또한 모험 활극 판타지라고 해서 기대감이 컸는데, 실제로 보니 단순한 모험담 이상의 인생관이 담겨 있었습니다.
그대들은 어떻게 살 것인가>해석과 줄거리, 미야자키 하야오의 자전적 메시지 정리
영화의 시작은 제2차 세계대전의 포화 속에서 어머니를 잃은 소년 마히토의 모습으로 시작됩니다. 마히토는 아버지를 따라 어머니의 고향인 낯선 시골 마을로 이사를 오게 되죠. 이 과정에서 마히토는 미야자키 하야오 감독 자신의 유년 시절을 투영하고 있습니다. 군수 공장을 운영하던 아버지와 병약했던 어머니, 그리고 전쟁의 참혹한 기억은 감독님이 평생 안고 온 트라우마이자 창작의 원천이라고 하네요.
저는 이 부분을 보면서 마히토의 감정에 깊이 이입할 수밖에 없었습니다. 사실 저에게도 마히토처럼 낯선 환경에 적응하지 못해 힘들었던 기억이 있습니다. 처음 학교에 입학하고 친구들과 어울리지 못하고 늘 혼자 겉돈 시간이 4년이었습니다. 또한 동네 친구들과도 서먹해서 늘 외로움 속에서 시간을 보냈던 것 같아요. 나는 왜 이럴까 하고 많이 자책하고 힘들다가 어느 순간 악에 바쳐 싸우기도 참 많이 싸웠던 거 같습니다. 그러다보니 점점 더 외로워졌던 것 같아요. 하지만 5학년때부터는 나를 이해해주는 친구들이 늘어나면서 반 아이들과도 잘 지내게 되었고 싸움도 하지 않았던 기억이 나네요.
새로운 학교, 낯선 아이들 틈에서 표정을 잃어가는 마히토를 보며 '아, 저 아이도 참 많이 외롭겠구나' 싶어 제 어린 시절이 떠올라 코끝이 찡해졌습니다. 누구나 가슴속에 크고 작은 트라우마나 아픔 하나쯤은 품고 살아가잖아요. 그 평생 지워지지 않는 상처가 마히토를 통해 투영되는 것 같아 마음이 아렸습니다.
특히 영화 초반, 마히토가 돌로 자신의 머리를 찢어 상처를 내는 자해 장면은 선뜻 이해가 가지 않으면서도 충격적이었습니다. 하지만 영화를 다 보고 나니, 그 행위가 현실의 고통에서 도망치고 싶거나 혹은 자신을 벌주려는 처절한 몸부림이었을지도 모르겠다는 생각이 들더군요. 마히토는 그렇게 내면의 어둠을 가득 안고 현실을 버텨내고 있었습니다.
왜가리의 유혹과 삶과 죽음이 공존하는 이세계로의 여정
그러던 어느 날, 말하는 왜가리가 나타나 "당신의 어머니가 살아있다"는 믿기 힘든 말을 던집니다. 마음 붙일 곳 하나 없는 외로운 소년에게 '어머니'라는 단어는 결코 거부할 수 없는 구원과도 같았을 거예요. 왜가리의 끈질긴 유혹에 마히토는 신비로운 탑으로 이끌리게 됩니다.
마히토는 실종된 새엄마 나츠코를 찾기 위해 삶과 죽음이 공존하는 이세계(異世界)로 거침없이 발을 들여놓습니다. 그 용기 있는 뒷모습을 보며 저는 마냥 어린아이로만 보였던 마히토가 사실은 누구보다 강한 내면을 가졌다는 것을 깨달았습니다.
탑 내부에서 만난 '와라와라'들이 하늘로 둥둥 떠올라 생명으로 태어나는 장면은 지브리 특유의 상상력이 돋보이는 가장 아름다운 장면 중 하나였습니다. 죽음의 세계 안에서도 끊임없이 새로운 생명이 잉태된다는 순환의 원리가 경이롭게 느껴지기도 했고요.
하지만 그 이면에는 무서운 존재들도 가득했습니다. 특히 인간의 말을 하며 군대처럼 움직이는 앵무새 군단은 보는 내내 긴장감을 주었습니다. 그들이 자신들의 성에서 무지한 모습으로 아름다운 세계를 파괴하려는 광경을 보며, 맹목적인 군중심리와 파시즘이 얼마나 위험한지 감독님이 경고하고 있다는 말에 깊이 공감했습니다. 무지함이 권력을 가졌을 때 벌어지는 참극은 애니메이션 속 이야기만은 아니니까요.
선과 악의 공존, 그리고 우리에게 던지는 마지막 질문
영화의 후반부, 마히토는 불꽃을 다루는 소녀 히미와 강인한 조력자 키리코의 도움을 받으며 탑의 심장부로 향합니다. 키리코가 불꽃에 휩싸여 마히토를 탈출시켜 주려 애쓰는 모습이나, 함께 불의 터널을 지나가는 장면들은 이 영화의 시각적 절정이자 뜨거운 연대감을 보여주는 대목이었습니다.
결국 마히토는 탑의 주인인 외할아버지를 만납니다. 할아버지는 깨끗하고 순수한 블록들로 새로운 세상을 쌓아 올리며 마히토에게 자신의 뒤를 이어 이 완벽한 세계를 다스려 달라고 제안합니다. 하지만 마히토는 자신의 머리에 난 상처를 가리키며, 자신에게도 '악의'가 있음을 솔직하게 고백하죠.
인간은 선과 악 중 어느 한쪽으로만 치우칠 수 없는 존재라는 것, 그리고 악의가 가득한 현실일지라도 그곳에서 소중한 사람들과 부딪히며 살아가는 것이 진정 가치 있다는 가르침을 주는 것 같았습니다. 마히토는 결국 환상의 세계가 아닌, 상처와 고통이 있는 현실로 돌아오는 선택을 합니다.
영화의 제목인 <그대들은 어떻게 살 것인가>는 엔딩 크레딧이 올라가는 순간 우리에게 거대한 화두로 다가옵니다. 악의와 전쟁, 미움이 가득한 세상 속에서 우리는 어떤 삶의 태도를 선택해야 할까요? 저 또한 영화를 보고 나오며 '나는 지금 어떻게 살고 있는가', '나의 유년 시절 트라우마를 어떻게 마주하고 있는가'를 한참 동안 자문해 보았습니다.
지루한 듯하면서도 중간에 눈을 뗄 수 없게 만드는 이 마성 같은 매력의 애니메이션은, 단순한 오락 영화를 넘어 제 인생을 한 번쯤 되돌아보게 만드는 거울 같은 작품이었습니다. 여러분은 지금 어떤 선택을 하며 살아가고 계신가요? 아직 이 영화를 보지 않으셨다면, 조용한 밤에 홀로 앉아 마히토의 여정을 따라가 보시길 권해 드립니다.